Aku hanya diam memandang langkah yang bergegas
hanya hening menyaksikan engkau menjauh
hanya terpaku mendapati cinta yang menghilang
Mungkin aku bukan orang yang berkeinginan kuat
Hingga engkau tak jua dapat kugapai
Pasti aku tak berusaha keras
Sampai- sampai, Saat ini pun kau tak juga kurengkuh
Apa yang harus kulakukan bila kau terus menganggap
Aku pecundang?
Apa yang harus kuperbuat ketika dimatamu
Aku hanya si kalah?
Aku tak juga tau!
Aku tak pandai merangkai kata- kata indah untuk kupersambahkan padamu
Aku tak bisa memetik gitar untuk menyanyikan lagu cinta untukmu
Aku tak mampu meski aku terus berusaha menjadi hebat dihadapmu
Karena tetap saja aku tak sehebat Ronaldo-mu itu
tetap saja tak setampan Fedi Nuril-mu
tetap saja tak sekeren Billy Joe-mu
Karena aku adalah ini?
Yang selalu berusaha menyenangkanmu
Yang terus mencoba ikuti inginmu
Yang tak pernah bisa bilang tidak padamu
Dan Kamu?
Tahukah kamu hatiku berkali kau sakit?
Tapi entah kenapa semua perih hilang bila kau beri senyum saja
Bodohkah aku?
Te
“Ya, lo emang bodoh guy.”
Aku tersentak. Blingsatan mendengar ringkihan Devra. Bergegas menutup layar monitorku. “Brengsek, lo ngintip?” aku tak bisa menahan untuk tak memakinya.
Devra menghempaskan tubuhnya di tempat tidur. “Siapa yang ngintip!”
“Trus, tadi apa?”
“Sorilah ya entar mata gw bintitan lage…,” alasan sempurna.
“Huh,” aku menghela nafas. Lega. Perlahan kumatikan komputerku, tepatnya mengamankan isinya. “Syukur deh,” gumamku.
“Gw sih emang gak ngintip tapi asli, gw baca dengan sejelas- jelasnya. Ha… ha….. ha….,” tawa Devra berderai seiring wajahku yang memerah.
“Sialan lo!” makiku, lagi.
Devra masih asoy cekikikan. “Segitunya ya, Yar? Sesadis itu?” Devra terbahak lagi.
Aku hanya bisa manyun.
“Siapa sih tuh cewek?” kali ini tampang Devra serius.
“Gak penting kok! Lupain aja,” aku mengelak mencoba menghentikan topik ini sampai di sini.
“Eits, gak bisa man. Gw udah terlanjur tau jadi lo harus ngejelasin semua selengkap- lengkapnya, gak pake kurang,” berondong Devra.
Aku duduk di kursi malas dengan nafas berat. “Gw rasa gak perlu Ra, buat apa?”
“Buat apa?” Devra melotot. “Gimana sih lo, gw ini
“Males gw!” aku menggoyang kursi goyangku cepat.
“Ayolah, gw penasaran nich. Kenapa lo bisa sampe ngerasa serendah itu?” pancing Devra.
Aku tercekat. “Mungkin emang kenyataannya gitu!” vonisku.
Devra berdiri berkacak pinggang. “Akhyar! Siapa yang gak kenal sama lo? Pinter, keren, ganteng, tajir, ketua kelompok Sains, kapten tim sepakbola kampus. Dan yang terpenting! Dikejar- kejar cewek.”
“Nagih utang kali,” guyonku memotong kalimat Devra yang entah kenapa terdengar sumbang di telingaku.
“Ya gak masalah. Yang penting bukan dikejar anjing,” celotehan Devra membuat semburan tawa di kamarku.
“Bisa aja lo!”
“Yar, yar apalagi sih yang kurang? Kalo lo masih ngerasa rendah diri juga berarti lo gak bersyukur sama Allah,” wah Devra jadi serius abis.
“Asal aja lo. Ya pastilah gw bersyukur. Bisa marah Allah sama gw,” belaku.
“Nah, jadi?” Devra masih penasaran.
Aku menelan ludah. “Gw bingung gimana mo nyeritainnya!”
“Gini aja, siapa cewek itu?” Devra duduk tenang menunggu jawabku atas tanya yang diajukannya.
Aku diam.
Devra mengangkat alis.
Aku masih diam.
Devra tetap santai menunggu nama yang keluar dariku.
Aku menghela nafas lagi. “Dia Rea,” ucapku akhirnya.
“Rea?” ulang Devra.
“Ya, namanya Rea.Dia temen gw dari esempe.”
“What’s? SMP?” Devra surprised.
Aku mengangguk.
“Ceelbeka nih!”
“Di SMA kita juga satu sekolah,” lanjutku.
“Apa?” Devra membelalak.
“Iya. Di kelas tiga malahan kita satu kelas,” tambahku membumbui keterkejutan Devra.
“Sadis!” Devra tertawa.
Aku ikut tertawa. Aneh memang.
“Dan elo?”
“Ini gw!”
Devra menggeleng. “Maksud gw, lo diam aja gitu?” Devra mulai menebak. Pasti mencocokkan keadaan dengan tulisanku yang diintip ups dibacanya tadi.
“Dulu gw slalu berusaha baik sama Rea tapi belakangan gw malah berusaha menghindar padahal belakangan Rea sering banget ngubungin atau ngesms gw.”
Devra makin heran. “Sumpah gw gak ngerti. Kita udah berteman lama dan gw gak nyangka ada yang beda dari diri lo.”
Aku tertawa.
“Gw yang lo kenal sekarang beda dengan gw yang dulu. Beda sama gw tiga taon apalagi enam taon lalu.”
“Beda gimana?”
“Waktu smp, gw pendiem. Kalo gak mo dibilang culun tapi asli gw gak gaul. Sedangkan Rea, dia periang, supel, temennya banyak banget. Saat gw mulai membuka diri eh satu sekolah malah udah hapal banget sama doi. Jiper gak tu? Nah saat gw mulai ber’gaol’itu gw malas belajar ya udah prestasi gw turun sedang Rea malah makin pinter. Padahal biasanya rangkingnya selalu di bawah gw.”
Devra manggut- manggut.
“Ntahlah Ra. Kalo di depan Rea, gw selalu aja kelihatan tolol.”
“Pasti pacarnya banyak tuh!” todong Devra.
Aku tersenyum.
Devra cekikikan sebelum memulai kalimatnya. “Masih ngarepin playgirl kayak gitu. Yakin lo, cewek milik rame- rame gitu masih ‘asli’ ha…. ha……” Devra mengangkat telunjuk dan jari tengahnya dengan tawa yang mebahana.
“Sial lo,” makiku memahami maksud kata ‘asli’-nya.
“Ngarepin kok yang seken,” Devra belum menghentikan asumsinya, sepertinya dia ingin menenangkan hatiku karena tak memiliki Rea.
Aku mengangkat alis. “Itulah yang bikin gw makin memujinya. Selama enam taon satu sekolah sama dia gw gak pernah denger dia punya pacar.”
“Ha? Lo bilang dia istimewa. Masak supergil gak laku sih?” Devra protes.
“Gak laku? Dagangan kali,” candaku.
“Bisa aja lo. Maksud gw gak da yang mau gitu.”
“Hm….. gw gak yakin kalo di sekolah ga ada yang suka sama Rea.”
“Trus?”
“Dia emang gak sangat cantik. Tapi senyum manis dan tampang innocentnya cukup kok buat jantung cowok dag-dig-dug. Dia itu imu…t.”
“Cie….. yang jatuh cinta,” ledek Devra.
Aku tersenyum. “Asal lo tau. Temen cowoknya banyak. Cowok- cowok keren dederetan nempel sama Rea, ya kayak gw ni,” ucapku menepuk dada.
“Narsis,” cibir Devra.
Aku tertawa. “Lho, tadi khan lo yang bilang.”
“Huh........” bibir Devra maju beberapa senti.
“Ha…. ha….”
“Deket gimana maksud lo,” Devra back to topic.
“Ketua osis, ketua Paskibra, Pramuka, anak- anak basket, genk sepakbola, anak- anak band, pa gw liat semua pada seneng nokrong sama Rea, becandain Rea, ngobrol sama doi. Kalo udah gitu gw ngerasa no man banget, ngerasa gak ada.”
“Masa sih?” Devra gak percaya.
“Gw bukannya hiperbla. Tapi silahkan aja lo tanya kalo gak percaya. Lo tau Arkan khan, yang anak kedokteran. Dia itu kakak kelas gw waktu sma. Rinto, anak manajemen gw yakin juga kenal sama Rea. Atau yang paling deket tanya Sentot deh, dia pasti bakal nerangin ke lo ngelebihi apa yang gw kasih tau,” penjelasan panjang lebarku membuat kening Devra berkerut namun kemudian kepala naik turun alias ngangguk- ngangguk.
“Percaya! Percaya! Kalo Arkan yang anti cewek aja bisa ngenal doi berarti Rea emang istimewa. Padahal mahasiswa sekelasnya aja Arkan pada ga hafal,” Devra menjelaskan hasil telaahannya.
“Meski dia bawel, tapi dia nyenengin,” simpulku.
“Masa sih?”
“Lain kali lo liat sendiri?” tantangku.
“Masa sih?
“Tapi awas aja kalo lo jatuh cinta!” ancamku.
“Masa sih?”
“Ye……masak sih…. masak sih melulu,” dasar Devra, ga punya stock kata lain apa?
“Cie….. ngambek gitu! Becanda juga,” Devra menertawakanku. “Upssss….. gimana kalo dia lesbi? Ih….” Devra mengeliting geli.
“Brengsek lo,” ucapku spontan. “Lo suka asal ya. Masak setiap orang yang gak punya pacar dibilang lesbi. Kalo gitu, gimana dengan sepupu lo, Sarah?”
“Kalo doi beda dong. Dia jelas, ga mo pacaran karena komitmen dengan agama. Lo gak liat jilbab di kepala Sarah,” Devra semangat kalo udah ngebahas sepupu yang menurutnya perfect itu.
“Eits…. siapa yang tau isi hati Rea. Gak selamanya kita bisa nilai seseorang dari penampilannya. Emang sih Rea rada- rada tomboy, tapi jangan karena itu lo nuduh macem- macem. Dosa lo!” ancamanku membuat Devra kelimpungan.
“Ye….. gw khan Cuma nebak,” ucapnya pelan.
“Nah itu dia yang bikin gw makin penasaran. Yang misterius selalu menggoda khan!”
“Penasaran tapi diam aja. Apaan tuh?”
Aku menghela nafas. “Itulah gw,” aku menerawang. “Gw sering coba ngindarin Rea, tapi tiap denger suaranya rasa cinta gw malah makin besar,” jelasku puitis. “Tiap lihat senyumnya pikiran gw makin ga menentu,” kadang aku juga bingung sejak kapan aku pandai berpuisi padahal sejak dulu sastra adalah pelajaran yang susah kucerna.
“Kenapa sih lo gak nembak dia aja? Siapa tau doi nerima lo,” ini dia pertanyaan yang kadang aq pun bingung menjawabnya.
Aku menghembuskan nafas kuat. Huh. “Itu dia masalahnya. Kalo udah di depan Rea gw gak bisa ngomong perasaan gw. Gw gagu,” jelasku dengan ga jelas.
“Gagu? Kenapa?” tuh khan Devra ga ngerti.
“Ya, pokoknya gak bisa. Syusah deh,” kuulangi jawabku tadi.
“Gak bisa gimana? Nembak Winda lo bisa trus Neya, Rifka, Yuri,” Devra stel wajah aslinya. Tampang bloon.
“Gak tau Ra. Kalo udah di depan Rea, gw bisu.”
Devra melemparkan guling padaku. Untung saja aku sigap, kalau tidak mungkin kepalaku jadi sasaran empuknya.
“Pantas tadi lo tulis dia menghilang dan menjauh,” Devra menyitir beberapa kata dari tulisanku yang berhasil dicolongnya Upsss dibacanya tadi. “Berarti selama ini lo sandiwara aja macarin perempuan- perempuan lo itu?” todong Devra masih menebak.
Kali ini dia salah. “Siapa bilang sandiwara? Gw sayang sama mereka tapi ya gak mendalam gitulah, ralatku seenaknya.”
“Mendalam? Jurang kali. Awas jatuh lo, Devra asal lagi. Trus, lo tau dimana dia sekarang?” Devra introgasi lagi.
“
“Dan elo sanggup nahan perasaan lo?” Devra surprised.
Aku diam, toh Devra udah tau jawabnya.
“Gokil. Kalo gak pernah ketemu sih gw ngerti lo nyerah gitu. Nah ini, peluang menganga lebar lo sia- siain,” Devra berdecak entah kagum atau heran.
“Gw selalu ngerasa dia bakal nolak gw,” kuungkap saja kalimat yang memalukan buat sebagian laki- laki. Ah, toh dia sahabatku.
“Cemen lo. Sejak kapan lo jadi pengecut,” Devra mulai memprovokasi.
“Dari dulu Rea juga bilang kalo gw ini pengecut.”
“Ya ampun Yar! Ini bukan elo yang gw kenal. Come on guy!” Spirit Devra.
Aku hanya mengangkat bahu. “Dari dulu,gw it gak suka ribut. Gw lebih milih cari damai. Dia bilang cinta damai sih oke tapi harga diri terkadang perlu dijaga. Dan elo laki- laki Yar, gitu Rea bilang.”
“Kalo gitu Rea bener,” potong Devra.
“Ya itulah gw, gw gak pernah ngeladenin tiap orang yang ngeledek gw. Gw diem aja kalo ada yang ngerjain gw. Kalo ada yang malak, gw kasih aja duit gw. Nah kalo Rea tau dia pasti uring- uringan.”
“Berarti dia perhatian dong sama lo,” simpul Devra membuat hatiku sedikit berdebar. Beneran gak ya?
“Ah, Rea itu emang selalu perhatian sama temen- temennya. Perhatiannya bukan Cuma buat gw, dia itu tempat curhat anak- anak dari yang cewek sampe cowok. Makanya itu Rea kenal sebagian besar murid di sekolahan. Dia selalu rela aja jadi keranjang sampah, dengerin keluh kesah temen- temen. Padahal kebanyakan cewek khan hobinya ngomong doang kalo udah mendengar uh jarang deh yang mau. Apalagi ngasi solusi- solusi yang bener.”
“Palsu!” Devra gak percaya.
“Palsu?”
“Masak sih tu cewek begitu- gitu amat. Fiktif belaka. Halusinasi lo aja kali!”
“Apa lo masih gak percaya juga kalo gw bilang dia nyatet tanggal lahir semua orang yang di kenalnya?” tanyaku serius.
Devra menggeleng- gelengkan kepalanya. Berdecak- decak, kali ini kuyakin karena kagum. “Kalo gitu kenalin dong gw sama Rea. Biar ada yang ingat ultah gw gitu,” permintaan Devra membuatku semakin bangga pada Rea.
Aku tersenyum lagi dan lagi.
“Yar, lo gak kepingin nunjukin sama Rea kalo lo bukan lagi pengecut.”
“Dan pecundang,” tambahku.
“Ya, terserah apa yang lo bilang deh. Apa lo gak kepingin ngerubah semuanya?”
“Buat apa?”
“Karena gw tau lo bukan pengecut apalagi pecundang.”
“Udahlah Ra. Toh semua udah lewat,” aku bergegas keluar kamar. Hasrat buang air menuntunku ke toilet.
Devra mengikutiku, setiba di dapur Devra mengobrak- abrik lemari kue mama sembari menungguku.
Keluar dari toilet, aku memotong dan memasukkan buah ke blender segera membuat jus kesukaanku.
“Ayolah Yar, don’t give up,” Devra sepertinya masih belum puas dengan jawaban- jawabanku.
Aku mengangkat setoples kue yang ditemukan Devra sekaligus membawa jus yang selesai kubuat kembali ke kamar.
Devra mengikuti setelah memastikan gelas di tangannya penuh dengan es.
Di pintu kamar kudengar Red Hot Chili Papers bernyanyi dari ponselku. Setelah meletakkan toples dan gelas aku bergegas membuka handphoneku. Tertera tiga panggilan tak terjawab di layar.
Sheerrr. Jantungku berdesir membaca nama yang muncul di hadapku. “Dia selalu saja suka mengganggu,” gumamku sangat pelan.
“Siapa?” ternyata Devra masih bisa mendengar ucapanku.
“Rea!” jawabku, singkat saja. Aku memeriksa pesan masuk.
Deg. Jantungku berhenti berdetak. Darahku beku membaca kalimat yang tertera di
Devra memandangku aneh. Aku tak dapat menjelaskan semua yang kurasakan. Lidahku kelu. Kusodorkan saja ponselku pada Devra.
Tlpn gw np ga diangkt? Msh bnc aj lo ma gw? Pstlah, gw khan TOO EVIL, ya khan? MAAFIN gw, Yar! Hkmn yg lo ksh dah ckp khan? KEGAKPEDULIAN lo udah trsngt nyiks rs yg tb2 tmbh diht gw buat lo. cX lg SORRY, gw ga akn GANGGU lo lg! ud dl ya, Yar! Gw mo brgkt nih ntr ktggln pswt. Da…... Akhyar.
Kulihat Devra berusaha menghubungi seseorang. “Gak aktif,” ucapnya membuat aku mengerti Devra mencoba menelpon Rea.
Aku kaku. Aku tau. Aku pecundang. Aku pengecut. Selalu.
_01.45 wib, 05 April ‘08_
Tidak ada komentar:
Posting Komentar